Sorda

He ensordecido para no escuchar que me dices nada y que tus verbos son, extrañamente, los que no tienen pretéritos. Esta mañana la Bethania ya no canta “...tú, que no me dices más las cosas que preciso oir...” Me quedo a solas con el silencio, desvanecida, arruinada y dejo que las palabras sean las que se descontrolen, las que golpeen y las digan, que te olvido en cada trozo divulgado en esta prosa y que podré reconstruirme pena a pena con manos ajenas. Qué importa si ya no hablo, qué importa si ya no oigo, si así vuelvo a ser hembra y a deshacerme por un tanto de amor entre otras sábanas. No me leas, a fin de cuentas, siempre escribo tantas estupideces y tú sabes mejor lo que quiero decir, y es que, todavía sigo vagabundeando por esta ciudad de mierda, pensando como idiota que el puto otoño sigue ahí, y certeramente, hace tiempo que se fue.