R E S T A U R A C I O N E S

1° Encuentro Nacional de Poesía, pero en Talca!

2008-11-24T15:18:00.001-08:00

En Lectura Poética con Marietta Morales y Marcela Saldaño

Fotografía Héctor Labarca Rocco

Junto a los Poetas Eduardo Klein y Maite Pizarro

Por fin

2008-11-14T15:31:00.000-08:00

La grandeza de escribir cuentos

2008-09-26T11:09:00.000-07:00

La foto es de Mauricio Álvarez Rauchfuss

Miércoles 08 de Octubre de 2008.

A las 19:00 hrs. en el marco de actividades de la

XV Feria del Libro de la Región del Maule.

Sala Giulio di Girolamo

Dos Norte 685.

Intuición

2008-07-15T13:53:00.000-07:00

Fotografía Mauricio Álvarez

......

...

No tendré que mover los labios

el silencio será el abecedario

sin manos

y tus ojos la señal de un grito dormido.

De noche

2008-06-18T10:23:00.000-07:00

Fotografía Mauricio Álvarez

No sé si imagino el miedo

cuando me deshago como agua

si tomas mi mano

y diluvio la noche

con el roce eclíptico de los espacios

descolgada por tu caliente chaleco rojo.

El final

2008-05-30T08:27:00.000-07:00

Fotografía Mauricio Álvarez

Hoy me han derrotado, y no te lo dije. La basura se arrastró por el agua junto con las hojas resecas y así, no puedo vivir. No quiero vivir. Las putas lágrimas no se acercan a mis ojos cansados y agobiados de tanta desvergüenza. Es difícil llorar cuando pareciera que nunca has llorado, cuando pareciera que nunca has sido arrastrado por el suelo y golpeado por una gruesa mano que se hunde en la boca y te quebraja los dientes como una piedra lanzada a un ventanal. Ya no sirven las palabras, las hermosas, las crueles; tampoco los gestos, de qué carajo sirven los gestos, anda dilo... si la muerte cuelga del techo con el cuello roto y los fluidos se derraman por la locura de un piano que toca una sonata de Beethoven. No quedan más cigarrillos que fumar ni más cervezas que tomar y menos, sicotrópicos para vencer.

Prófuga

2008-05-19T12:39:00.000-07:00

Fotografía Mauricio Álvarez

Fugada

...

con el pecado

mordiéndome la lengua

me atrapaste prófuga

con el beso del tibio deshielo

y mis labios se silenciaron

ante tu profana bendición.

Y no quería claudicar

a tus ojos melindrosos

y a las coyunturas de tus manos

para no caer

en el presidio de tu noche.

Hasta que nos dure

2008-05-07T08:33:00.001-07:00

Fotografía Mauricio Álvarez R.

Hay un declive subiendo las escalas.

Un abrazo me esconde/cayendo hacia tu cuello

oliendo la mixtura de tus palabras

tan hambrientas

cuando el silencio/ es el roce de un minuto

que derriba los gritos encerrados

en la lengua/resbalando

con el agua que te lamo

hasta el último peldaño.

Recital Poético "Qué buena excusa" en Santiago

2008-04-05T12:07:00.000-07:00

Además se mostrará un extracto del video arte

"Canal San Carlos Poesía a la Vena", de DarinKa Guevara y Jordi Lloret.

No te lo pierdas este 24 de abril a las 19:oo hrs.

en el Campus Santiago de la Universidad de Talca

calle Québec 415 esq. Condell. Providencia.

Sequía

2008-03-23T11:34:00.000-07:00

Fotografía Mauricio Álvarez

El Otoño ha comenzado a despedir las hojas de los árboles
y los colores en las calles ya no son los mismos.
El verano abandona tenuemente el balcón de mi edificio
así como las lágrimas
después del dolor de haber perdido el amor de una vida.

El panorama tras el ventanal no es fácil
y mirar desde afuera hace que el corazón se me deshaga.
Mi escritura desobedece a mis dedos
y con tinta roja se voltea en el alma golpeada.

Río cuando voy a los lugares nuestros
y en silencio nos dijimos todo
y en grito nos dijimos nada.

Sin embargo, lloro porque sé:
que también lloras
y en secreto
esperas que del cielo
caiga hecha agua para romper la espeluznante sequía.

Infancia Invertida

2008-03-13T10:15:00.000-07:00

Visita a la Sala Cuna "Niño Alberto"/Producción Backstage del Proyecto "Infancia, imagen de un nuevo expediente", elaborado por Mauricio y por mí.

Fotografía Ana María Vilchez

Me quedo en ti

como un niño

que mira profundo

a los ojos.

Poema de Mauricio Álvarez

Después de unas copas

2008-02-27T10:15:00.000-08:00

Fotografía Mauricio Álvarez

Te quito la camisa

púrpura sangre

se abre el deseo

...

antes que los botones

caigan al cristal endurecido.

Nosotros

2008-02-13T06:45:00.000-08:00

Autorretrato

Sólo tú y yo lo sabemos.

Aquí está todo lo que no decimos
cuando las palabras parecen nada.

...

Aquí el roce de tus dedos caminando
por mis altares sin crucifijo.

...
Aquí tu boca buscando el beso tabaco
que mi lengua te repta

arrastrada
como una llovizna de verano.

...
Aquí la belleza de querer sin tocarnos

escondidos cuando el silencio
es la bastedad de olernos
crepitando en un infierno superlativo.

...
Aquí los cuerpos lamidos,
las voces de nuestros ojos
y el infarto imposibilitado del corazón.

...

Tatuada

2008-02-12T10:04:00.000-08:00

Fotografía y dibujos corporales Mauricio Álvarez

Las palabras se quedaron encarceladas.

Hay una reja y un candado entre mis manos.

....

Estoy presa de lo que no puedo escribir

desde que la poesía es mi tatuaje.

De vacaciones...

2008-01-31T19:06:00.000-08:00

Cuando las estrellas

caen sobre el mar

....

las palabras callan

y el silencio

hace agua la noche.

Lectura Poética en Santiago

2008-01-10T09:30:00.000-08:00

Cordialmente, todos invitados...

El rascacielos de la noche

2007-12-28T06:10:00.000-08:00

Fotografía Mauricio Álvarez

Las persianas parecen sumergirse
En la oscuridad de esta noche
-más extensa que otras-

.
Las estrellas caen sobre tu cuerpo
como si fuera el fin del mundo.
Y resplandecen una a una
Al final de tus quejidos.
.

.
Tras crepitar el alba en el austero silencio
mi corazón se estremece
Con la misma intensidad
Que un rayo de sol penetra luego del último estertor de las palabras.

LANZAMIENTO "VIRUS GRAMATIKAL", DE MAITE PIZARRO GRANADA

2007-12-13T16:08:00.000-08:00

Ve la entrevista a Maite Pizarro aquí:

http://www.diarioelcentro.cl/tiempo_libre.php

... «Los poetas habitamos la palabra y sin duda esta joven la habita y la vive, tenemos la certeza, que estamos en presencia de un lenguaje y de una propuesta poética diferente, es tal vez aquí, donde será necesario profundizar en esta nueva expresión poética que propone Maite Pizarro, sin duda, su obra apelará a realizar un estudio más acabado de su propuesta lírica. Con este libro las cartas están echadas. Y de nuestra parte, la invitación formulada, desde aquí, de la Provincia para romper el mito de que Santiago es Chile.

...La expresión y contenido de estos textos poéticos de la autora, comulgan en este sentido, significado y significante de un código poético propio, que define su estilo con un sello y una esencia, únicos –forma y sustancia-. No dudamos, a Maite Pizarro Granada, el destino de la poesía le tiene deparado otro tiempo. Somos ingenuos ante su palabra, su verso y su misterio, su clandestinidad de vivir una terrenalidad que la sostiene para vivir. Su poesía es única, para dejarnos en la otra orilla, mientras ella atraviesa ese puente colgante que la conduce hacia un destino trascendente en la literatura chilena».

Marcela Albornoz Dachelet

.............

Maite, nuestros códigos secretos no trascienden la escritura ni cuando hablamos de poeta a poeta ni de amiga a amiga ni de mujer a mujer. La palabra tuya y mía- unida- ya es un poema.
Te quiero y tú lo sabes. Me quieres y lo sé.
Qué mejor!!
Este espacio sólo para ti.

Ana María Vilchez P.

Golpes

2007-11-25T09:54:00.000-08:00

Fotografía Mauricio Álvarez

Duelen los clavos

crucificando mis manos

y los golpes retumbando

en mis oídos.

Palabras secas

para un cuerpo

que de agua

se hizo madera.

"Duelo", Editorial Mosquito (Pág. 19)

El cuerpo en tres

2007-11-10T10:55:00.000-08:00

No me quisiste.

Escribo casi sin palabras

casi sin amor

el cuerpo partido en tres

el tronco en la silla

las piernas esparcidas por el suelo

y el corazón palpitando

sobre

una hoja manchada.

"Duelo", Editorial Mosquito (pag. 18)

Sin tiempo

2007-10-27T13:16:00.000-07:00

Te fuiste

y no alcancé

a terminar de amarte.

"Duelo", Editorial Mosquito.

Destino

2007-10-09T18:58:00.000-07:00

No recuerdo que alguien nos haya presentado.

No.

Sé que el sol relucía en la blanca casa de adobe

aquella mañana,

transparente,

como es la mirada cuando las palabras

callan para dejarle camino al destino.

De entonces han pasado algunos años.

No muchos, algunos.

Hoy amanece,

y suave te levantas

para arropar mi silencio de escrituras,

que poco a poco, comprendes.

Me besas tibio

y con la manta de tus ojos, me abrazas

así como el cielo abraza a la luna

las noches en que cree que todo pudiera derrumbarse.

Incluso,

hasta el mismísimo destino.

Primavera abdominal

2007-10-02T12:38:00.001-07:00

Es primavera

y detrás de los ventanales

el viento anuncia su presencia.

Puedo ver las flores cimbrándose

como péndulo de reloj antiguo,

y al cielo tan celeste

que se me confunde con tu camisa

cuando mi rostro se cobija en tu pecho.

No es tarde, -me dices,

aún hay tiempo para dar vida

y dejemos de parecernos al reloj.

Entonces, un miedo garrafal me sobrecoge,

mientras una nube gris

pasa lentamente detrás de tus hombros.

Objetos del silencio/Eugenia Prado/Editorial Cuarto Propio

2007-09-27T18:40:00.000-07:00

Qué me haces que siento que me muero…a mis nueve, tú tenías once, eras de los hermanos el mayor.
Qué me haces que siento que me muero, que me agoto y ya no puedo levantarme y la luz de la mañana me encandila y me pone tan triste. Qué me haces, cuando éramos tan niños. Por qué me duele ahora la idea que me sitúa como presa única de tus movimientos feroces. Por qué me besas. Me besas tanto. Por qué lo haces con tanta insistencia. Por qué me tocas. Me chupas tanto, que casi me gusta cuando lo haces y la costumbre a tus hábitos me obliga a soñarte. Te sueño en pesadillas con los ojos brillantes, repasando cada movimiento que me vulgariza de tu hostilidad. (fragmento)

....

La escritura de Eugenia Prado habla desde la imposibilidad de la palabra. La palabra cercada, todos estos secretos de infancia son una historia apenas revelada por la confesión, la letra, el epistolario familiar, por el desborde de la escritura. En contraposición a ese no decir, aparece esta revelación que nombra estos "pequeños cuerpos habitados por una lengua", que se atreve a nombrar desde la multiplicidad de voces y sujetos que entrecruzan e intervienen el discurso de lo silenciado. Aquí aparece la denuncia y el arrojo de trazar esas declaraciones sobre los márgenes de la palabra y por sobre la clausura de estas bocas, rescatadas por la autora desde su propio registro y que operan como marca, como una cicatriz permanente del recuerdo, articulando un testimonio desde el amor y desde el miedo. Los "aterradores objetos" de esta novela están inscritos desde el reclamo del cuerpo amordazado por la histeria del deseo. "¿Qué haces que siento que me muero?" de ese amor (terrible) que debe habituarse al encierro. Los primeros deseos que crecen en ausencia de las madres, en ausencia de la autoridad que castiga. En este libro, todos son víctimas y cómplices, todos están instalados como resistencia contra el horror de volver a enmudecer. La novelística arriesgada de Eugenia Prado desafía todas las formas de género al plasmarse en fragmentos de poesía, documentos, bibliografía, discursos; exigiéndonos una lectura desde esa deconstrucción, para poder dimensionar la significancia radical y la inscripción estética de esta propuesta.

Diego Ramírez, poeta

Vacío

2007-09-20T08:27:00.000-07:00

Ahí estaba.
Sentado en el café de la esquina,
a cara descubierta
como si nada le importara
- en esa nada que en ocasiones incluye - .

Y cuando todo parecía haberse marchado
hasta el desastroso amor,
caudalosamente,
así como algunas veces el mar se recoge,
se retiró en silencio.

Ella quedó frente a dos tazas vacías
como los ojos que partieron
esperando ver llegar la marejada.

Pre-sentimiento

2007-09-10T08:53:00.000-07:00

Amiga mía, se desató la tormenta, pero hay un paraguas en mi closet y un impermeable con capucha, que desde hoy son tuyos.

Ya no me hables,

le dijo

canalla-mente,

tiempo después que ella

le cedió palabras y silencios

que él nunca tuvo.

Yo lo había presentido

así como se presienten

las lluvias en invierno

con el agua arrastrando

las hojas secas,

la tierra,

la siembra,

y a veces, hasta el amor.

Dos

2007-09-08T16:00:00.001-07:00

Un regalo...

Dos

2007-09-05T19:55:00.000-07:00

La silla, la pantalla, el teclado;
Van Gogh, Borges, y Piazzolla.
Tú, yo

::
extremos, íntimos, impetuosos,
al portento de la piel evangelizada,
al escorzo de la palabra viva.

Sembrados, atónitos, insolentes,
por los besos de la ecuación,
por la ecuación de los besos,
uno tras otro,
otro tras uno,
bordeando la puerta
que, lentamente, suelta sus bisagras

::
como tus manos
el broche en mi espalda.

Bracea/Malú Urriola

2007-09-03T14:12:00.000-07:00

No sé si caen lágrimas del cielo o llueve.
No sé si llueve o caen miles de lágrimas del cielo.
La vida llora cuando ella llora. Eso sí lo sé.
No sé si la ventana da a una noche real,
o sueño una noche que se proyecta desde el fondo
de este cuerpo malformado.

Soy un sueño aberrante.
Y por cargar este deforme destino he aprendido a desprenderme de las gentes
como se desprenden las plumas de los pájaros, las palabras de
las palabras y las hojas del viento.

Malú Urriola/Lom Ediciones

Malú, que las palabras no sean amputadas.
Un abrazo y todo este espacio para ti.

Hipotiroidismo amatorio

2007-08-29T12:13:00.000-07:00

Vislumbré

que nadie te estremecería

la tiroides como yo.

Al extremo de secretar

des-inhibiciones

si te invado de yodo

ciertas veces,

en que lamo la mixtura de tu cuello.

Cambio Climático

2007-08-21T16:21:00.000-07:00

Fotografía M.A.

Cuando la nieve

nos cae

tiembla tu corbata

en perfecta litografía

con tu abdomen

se desbaratan yertas mis manos,

blancamente

a la seda de tus copos azules.

De improviso

2007-08-14T09:26:00.000-07:00

Qué fácil es mi nada

cuando llamas y, sin decirlo, sé

que me esperas,

desprejuiciado

para sujetarme

a tu cuerpo narciso

de mis ojos

robarme el agua

y garuar tu todo.

®

2007-08-06T17:13:00.000-07:00

Me gustan las palabras
que salen de tu boca,
propiedad intelectual de mi lengua
con el derecho
que me da saborearte
cada vez que me plazca,

incluso
deshacer tu estructura
con mis besos editados.

Silencio

2007-08-01T10:15:00.000-07:00

Esta noche la silencio

para oír sus besos

en el agua.

Cursilerías/Poironías

2007-07-28T14:15:00.000-07:00

Fotografía y dibujos corporales Mauricio Álvarez

Pero qué cursi

te sonó eso de

sentir que no habías sido

importante para mí.

A estas alturas,

querido,

tengo serias dudas.

No me preguntes

para no responderte lo mismo, o.k.

Es más, creo que para tal efecto

te faltó...así tanto.

Algo/Poironías

2007-07-21T16:52:00.000-07:00

Oye, si que pareces bien macho, ehh.

Sobretodo

porque te creíste

todo lo que te dije.

Mentiritas blancas

o negras

- qué más da -

Ah, pero debo admitir

que sólo lo hice

para que no "sucumbieras"

cuando quería

que me dieras algo

de lo que ya sabes.

No será tan difícil/Poironías

2007-07-15T12:51:00.000-07:00

Hice click en la tecla suprimir

y... zas que se borró todo

Sorry, pero sólo me quedó

esta ironía.

Pecado

2007-07-08T16:21:00.000-07:00

Ya no quiero ovillarme

en tus piernas

ni reptar sudorosa

en el frío

Te abandono sin veneno

para ser

el pecado de otro.

Sentido reptil

2007-06-29T09:28:00.000-07:00

Sólo olfateo tu presencia

y en silencio

te recojo como una partícula

en mi paladar.

Repto

frenética

venenosa,

en la más completa oscuridad.

Boca de serpiente

2007-06-22T11:23:00.000-07:00

Reptilia como la escritura

trepo hasta tu cuello

y casi noche

me cuelgo

de tu lengua ambiciosa

que tibia

succiona mi letra perpleja.

A sangre fría

2007-06-16T15:22:00.000-07:00

Te absorbo frugal
.
.
.

si tu barba
gatea por mi boca
exageradamente escamada
cuando me arrastro
deleznable
como un reptil enjaulado.

Caer sobre tu espalda

2007-06-12T11:19:00.000-07:00

Muerdo tanto las palabras

que dejo caer sobre tu espalda

a veces

deshechas con la lengua

de unos cuantos besos fisurados.

Manos limpias

2007-06-07T11:26:00.000-07:00

Había olvidado

que un puñado de tierra
le ceñía las manos
y que bajo sus uñas
ocultaba piedras
deshechas como arena.

Escribió del lodo
rapado entre sus dedos
pero sin quererlo
volvió a lavarse las manos.

Sed de ti

2007-06-02T12:00:00.000-07:00

No dejes que mi cintura

se desagüe en tus manos
ni que mis palabras
se corrompan por la sed,
porque sólo me basta
con beber
del vaso de cristal.

A un año de duelo

2007-05-30T08:57:00.000-07:00

La espalda y el alma

Al pasar lo misérrimos días
su espalda se fue tiñendo de moretones
como si el azulado violeta
le hubiera fracturado el alma.
En un triste deambular por las letras
desnudó en una portada
las manos del que lleva
sujeto a la piel.

"Duelo" (Editorial Mosquito)
Mayo 2006

La última lágrima

2007-05-26T16:42:00.000-07:00

No tenía la culpa

de sus corneas desafinadas

ni de sus pestañas

incrustadas a los huesos,

sólo le parpadeó

desesperadamente

la última lágrima.

Agua en el agua

2007-05-20T17:52:00.000-07:00

Prefiero sumergirme para no saber que el mundo también se ahoga.

El bikini
no trasluce
la areola de mis senos
ni el pálpito de un día
sin taquicardia,
sólo escolta los poros
para que nunca vuelvan
a tocarte la boca.

Desde mi sombra

2007-05-03T12:34:00.000-07:00

Las palabras aparecen como lucecitas en la oscuridad...

Subirás a mi cama

y ahogarás en ella
cada palabra
que las sábanas callaron
cuando el tiempo
se hizo putrefacto.

Si... y qué?

2007-04-20T09:53:00.000-07:00

Era tan verano cuando le conocí que no percibí que el calor que me encendía el cuerpo, esa mañana, provenía de sus ojos. Nunca nadie antes me vió como él y nunca a nadie antes ví como a él. Allí comenzó la palabra todo.

No me reconocen

mis zapatos de tacón
descalzos por la acera
ni el brillo labial
serpenteando mis muecas.

No me reconozco.
Soy la desconocida,
porque decidí
no esconderte más
detrás del espejo.

Restaurando el otoño

2007-04-12T13:19:00.000-07:00

Cuando comienza el otoño llegan a mis pies las hojas amarillas, las escarlatas... sé que todo hoy es muy distinto, como la pared de la foto que antes era roja.

Nada me importa

si me sobran tus brazos aguados,

diluviosos cuando sorprenden a mi espalda,

y la luz cae en la pared

como una gota de tu frente sombría.

Para que la piel deje de ser una distancia

2007-04-04T08:41:00.000-07:00

Entre mis devenires poéticos, pienso en que la forma de ver la piel puede -de alguna manera- acortar distancias.

Recojo en mis uñas

tus ojos oscuros
como el silencio
y tu piel de noche
la desgrano a mis coyunturas
si descuelgo la luna
para tocarte el ámbar
con un solo dedo.

Dos meses después

2007-03-29T10:59:00.000-07:00

Esta semana un trozo de mí yace críptico en las letras que se borran con la humedad de su muerte.

La herida magra

no cicatriza
y atemporal habita
candelarizada
por un espíritu mágico
que poetiza
mis días

después
de su proceloso silencio.

Desde la ausencia

2007-03-20T15:32:00.000-07:00

Ciertamente, la ausencia siempre nos provoca. A mí... un exceso, un diluvio, una tremenda ola que exige a los pies la irremediable terrenalidad.

Cuando te vas

la entelequia destempla mis dientes
y enloquecidas las palabras
me olvidan
mientras muerdo
tus verdes sábanas de fuego.

Desvistiendo la poesía

2007-03-06T05:49:00.000-08:00

Nuestra unión, ciertamente, es poesía.
Poesía que desabotona letras, que desviste frases mudas, que muta la gravidez del vocablo para convertirlo en palabra, reconociendo, a su luz, cuando descaradamente la desnudamos para hacerla amor.

Ah, qué bendita geografía

la de tus manos
que santiguan mi cuerpo
azuzando los declives
bordeados por tus volcanes
crucificándome terrea
para buscar juntos
aguar nuestro océano.

Cuando amar es lamentable

2007-03-01T04:21:00.000-08:00

No pensé jamás que escucharía, alguna vez, decir que el amor es “lamentable” y busqué los antónimos para tratar de quitar el estigma que me deja esa sola palabra, pero a veces, es fácil profanar un sentimiento cuando la sublimidad es - apenas- una noche insomne que no se concreta.

No hay nadie que detenga

la oscuridad penetrando
por los cubículos
en la estación del tren
de nuestras ausencias,
y menos la luz del amor
que se acerca por los rieles
en la dimensión más lamentable
que oculta el poeta.

Si no quieres hablar

2007-02-26T05:15:00.000-08:00

A veces, el silencio

es mejor que 26 palabras.

Para volver a mojarlo todo

2007-02-14T05:40:00.000-08:00

Desde que la ausencia me ha encerrado las palabras hasta sentir, por momentos, que ya no soy agua en el agua sino aridez en la aridez, porque una sombra me persigue en las noches para arrancarme la poesía, no me ha quedado más que abandonarme a los versos, de ésta, una de las veinte canciones que él me regaló, en medio de la catástrofe, para conseguir a lo menos una sonrisa entre mis secas lágrimas. ¿Un gesto poético?... No, un gesto de amor.

- No digo su nombre para resguardar su identidad en el cofre de los silencios -

Mojándolo todo

(Luis Eduardo Aute)
http://www.5pmusic.com/mp3/f753ea75_11.html

Tendida,
con los muslos como alas abiertas,
dispuestas al vuelo.. me incitas,
me invitas a viajar por lácteas vías
y negros agujeros levemente desvelados
por tu mano que juega
por pudores y sudores enjugando
entre pétalos de carne,
el estigma de tu flor más desnuda,
Mojándolo todo...
Volando por universos de licor.

Húmedas llamas
los labios que con tus dedos
delicadamente delatas, dilatas para mí,
mostrándome, obscena la cueva del milagro
por donde mana el líquido rayo de la vida,
incandescente fuente, lechosa lava,
salpicaduras de agua profunda que inunda
Mojándolo todo...

volando por universos de licor.

Mi boca
besando tus labios incendiados
se dispone a beber en tu cáliz de polen y licor
y, entre zumos y zumbidos de olas y alas,
libidinosamente libar el néctar
de la flor de tus mareas...
lamiendo la miel salada que te fluye
y quema mi lengua que vibra,
lasciva, entre savia y saliva
mojándolo todo...

volando por universos de licor.

Mis alas
de cera batiendo combatiendo tu fuego
en oleadas de ardientes espumas y plumas
e Ícaro volando tan alto, tan alto...
que a punto de entrar en el jardín del Edén,
fundido su vuelo por tu derramado sol,
cae, como el ángel exterminado,
al mar de los naufragios,
mojándolo todo...
volando por universos de licor.

Despedida

2007-01-29T08:06:00.000-08:00

Un día dije que el dolor no se escribe cuando el cuerpo se me partió en tres, por tres grandes penas que había tenido. Hoy leo estas palabras, ciertamente, partida en cuatro, para explicar lo que significa para mí y mis hermanos esta pérdida que acorrala los sentidos. Es tan difícil despedirla y decir, simplemente, que ya no la tenemos. Nunca más verla, oírla, abrazarla, besarla, nunca más, nunca más. Y eso rebana el alma.
Pero, es su espíritu el que me permite hablar en estos momentos, con entereza, e invitarlos a que me acompañen en este viaje poético que haré por su vida llena de abnegaciones.

Cito:

"La estación de ferrocarriles nos espera suban y acomoden sus asientos. Lentamente escuchen los rieles y miren las ventanas que mueven calmo el paisaje, algo siempre nos aguarda después una partida."

Estación Uno (día 15 de junio de 1975, hora 5:15)

Está amaneciendo
y la escarlatina afiebra el dormitorio.
Rezos silenciosos se arrodillan a la frente
Y un paño húmedo con sus madres lágrimas
descuelgan el termómetro.

Estación Dos (día 04 de julio de 1984, hora 15:30)

Su delantal roído
está empapado de cansancio.
Lava ropa ajena en una casa ajena.
El frío le quebraja las manos
pero el invierno se queda asoleado
porque a la cota de su cintura
un hijo le pide un beso.

Estación Tres (día 26 de enero de 2007, hora 22:10)

El tren se detuvo
entre un padrenuestro
y tres avemarías.
Su respiro inmolado
se quedó prendido
en el último carro
que viajamos con ella.

Para terminar, sólo me queda decir: "que nos deja un vacío que ni el mismo vacío puede igualar".
Mamá ve con Dios.

Palabras de despedida tras la muerte de mamá.

Entre barbas

2007-01-15T05:50:00.000-08:00

Era día sábado cuando caminando entre bostezos por la universidad, se me acercó un chico de no más de veinte años, me dijo que lo disculpara, pero que quería saber si era yo, la poeta de sus incertidumbres. Interrumpida por la interrogante, me detuve para contestarle, entonces sacó de una carpeta, en la que llevaba también partituras -que claramente me decía que estaba frente a un músico- un papel algo ajado de color azul desteñido. Ahí comenzó a relatarme cómo había llegado a sus manos aquella hoja, donde aparecían impresos dos poemas míos, y que inefablemente le habían tatuado.
Me miró fijamente y me preguntó inquieto:
- ¿Me ves?
- ¡Qué cosa! - le respondí sorprendida, sin saber a lo que se refería.
- Mira mi rostro - dijo tocándose con una mano la barba de unas dos semanas.
Luego, agregó:
- Me la he vuelto a dejar, para intentar recuperar a la mujer que me quita la vida, pero todo ha sido en vano.
De mis ojos aparecieron dos gruesas lágrimas y suavemente preguntó:
- ¿Por qué lloras?
- Es muy simple - le dije - la nostalgia se me hace agua en la piel.
Frente a frente nos quedamos, él con su historia y yo con la mía, sólo que a la inversa.
Con los ojos comencé a decirle cuánto lo entendía, porque yo había escrito el poema, que ahora les regalo, ciertamente tan afligida como él, sintiendo que el amor se puede recuperar con un gesto poético, como ese, pero a veces, cuando hemos expulsado a alguien especial y único, lejos del cuerpo, no siempre las barbas nos devuelven lo que fue nuestro.

Huída

Ha huido
el espacio
la ausencia
y el silencio que hicimos
se escapa entre las hojas
de una máquina de afeitar.

“Una palabra del cielo”
Cinco mil poemas arrojados desde un avión.
Inauguración XIII Feria del Libro de Talca y la Región del Maule
Octubre 2006.-

Lo que puede provocar una mano

2007-01-08T06:21:00.000-08:00

La semana pasada mientras él conducía, su mano me contuvo los segundos que guardo entre mis dedos. A kilómetros quisimos hacer, no sé qué del amor.

Cuando esa mano tuya

se pone sobre la mía
los silencios ya no quieren callar.

¿Escuchas?
Mis palabras laten
como tu deseo
bajo mi cuerpo.

Es tan frágil el silencio
que ni el mismo deseo
puede hacerlo callar.

A propósito de cien días

2007-01-02T06:28:00.000-08:00

La mitad de nuestra vida trascurre de noche y hay quien piensa que es la mejor mitad, supongo porque la noche debilita los corazones, no lo sé, el caso es que aquella noche éramos varias soledades buscándonos. Hay quien dice que la buena gente duerme mejor que la mala gente, lo que pasa es que la mala gente se lo pasa bastante mejor cuando está despierta y por eso en aquel garito se lo estaban pasando tan bien, aunque no estoy muy seguro, porque a veces los peores antros, a las peores horas, están llenos de la mejor gente y yo creo que así era, porque allí estaba ella, al final de la barra, jodida y radiante... yo me enamoré...¿quién no se ha enamorado al pie de la barra?. El caso es, que bueno, traté de raptarla pero fue muy difícil. Lope de Vega dice que “el amor tiene fácil la entrada y difícil la salida” y a aquel garito debía ocurrirle algo parecido, porque aquella mujer llevaba muchas noches encerrada en aquel bar y muchos más días, cien días.

Ismael Serrano
Introducción a la canción “Cien días”
Principio de Incertidumbre (CD 1)

Le encontré

próximo a las lluvias
debajo de una corbata
con olor a licor añejo.

Por aquel entonces
sus besos estaban oxidados
en el trago capturado
de un bar sin visitar.

Yo le emborraché
la boca, la lengua y la garganta
y él me levantó la carne
cada vez que me tocó
y así nos quitamos los nudos
que todavía ebrios
nos dejamos deshacer.

No le busqué, lo juro,
sólo emergió de las aguas
para empaparme
en la barra abstemia
que espera intemperante
mojarle su traje azul.

Ana María V.

Ciega

2006-12-28T07:33:00.000-08:00

No veo como termina la noche y llega amaneciendo el puto recuerdo que no me deja dormir. Fumo y con el humo las palabras se tropiezan, ciegas, de tanto manosearse, ni la luz de la poesía las calma, ni tampoco la poeta que lava sus manos para quitarse el olor a muerte que trae desde siempre. El hueco mundano del olvido, es la mismísima oscuridad, los gusanos carcomen el habano de la perra vida, y ni siquiera me duele. Podrías intentar enterrarme tu cuchillo, cómo sabes si sangro un poco, o si al menos te ganas un alarido y acabas de cerciorarte, por fin, que de una vez por todas me largo de esta página y no sigo escribiendo tanta huevada, mándame una sola estocada que me tire al suelo y que no me levante más, y así, con el rostro enterrado en la miseria, no pueda volver a mirar entre las sombras como te tiras a otra que no soy yo. No debería ya importarme, si ciega termino mis días, si enlodé mis ojos con el barro de la última lluvia, y me quedo tierra y agua hasta que regrese mi otra. Dudo que sepas de qué mierda estoy hablando... cómo si fuera una novedad. La mariconada que me hiciste no te lo permite y tampoco tu podrida conciencia, por eso te echo groseramente a la basura junto con todo lo mediocre que tengo y que por suerte no editaré jamás.

Sorda

2006-12-21T12:12:00.000-08:00

He ensordecido para no escuchar que me dices nada y que tus verbos son, extrañamente, los que no tienen pretéritos. Esta mañana la Bethania ya no canta “...tú, que no me dices más las cosas que preciso oir...” Me quedo a solas con el silencio, desvanecida, arruinada y dejo que las palabras sean las que se descontrolen, las que golpeen y las digan, que te olvido en cada trozo divulgado en esta prosa y que podré reconstruirme pena a pena con manos ajenas. Qué importa si ya no hablo, qué importa si ya no oigo, si así vuelvo a ser hembra y a deshacerme por un tanto de amor entre otras sábanas. No me leas, a fin de cuentas, siempre escribo tantas estupideces y tú sabes mejor lo que quiero decir, y es que, todavía sigo vagabundeando por esta ciudad de mierda, pensando como idiota que el puto otoño sigue ahí, y certeramente, hace tiempo que se fue.

Muda

2006-12-11T06:17:00.000-08:00

Varios días han pasado en que las palabras se quedaron mudas, yo me quedé muda. Es tan frágil mi lengua que siempre me duele, así como escribir que ya no te espero y me lo repito mil veces para no volver a escuchármelo... sé que no te importa, que nada de mi te importa, que viva o que muera, es lo mismo, a fin de cuentas, ya he estado muerta otras veces y nunca te interesó. Callar es lo mejor que hago, tú lo sabes, aunque el silencio me desangre y el charco me rodee con todo lo que no te he dicho, porque mi lengua, esa que te lamió, si, la misma que casi te tragaste, comenzó a fisurarse con la hoja que te cortó y a la vez me asesinó, sin dejar que conocieras a la otra, la otra, la que nunca ha escrito.

Agua en el agua.

Sangrando de la herida

2006-12-04T13:03:00.000-08:00

Esto no es un poema, porque hoy no puedo escribir poemas... tengo el cuerpo cansado, el de adentro y el de afuera.
La sangre me brota y no hay nadie que pueda lamer mi herida.

Segundo

Te necesito, le dije
sin pronunciarlo
y no recuerdo
si me tocó con sus ojos
de agua
para devolverme
lo que era mío.
No sé qué espero
después de unas gotas de piel
y de su barba trémulamente
creciendo,
quizás sólo un medio beso
en desconcierto
que cauterice mi yugular.

Agua en el agua.

Soledades

2006-11-27T07:30:00.000-08:00

En ocasiones la soledad nos alimenta de silencio y es un delicioso plato que se acompaña con carmenere, pero en otras nos seduce, y termina enterrándonos el descorchador en el cuello.

Amaneciendo

¿Y ves?
Te quedaste vagabunda,
sola,
como la noche que antecede
a la bruma que no existe,
sola,
como las piedras mudas
que dejan sus escritos
en el pasto que amanece
sola,
oliendo el silencio.

Agua en el agua.

Premeditación y alevosía

2006-11-24T07:42:00.000-08:00

Portar un revólver puede ser cosa de valentía o de cobardía, pero también creo que algo tiene que ver con el amor.
Hoy les regalo estos versos alevosos recién publicados en el libro "Del otro lado de la página".

Premeditación

Lavo mi rostro cansado de volver a morir
porque no sé amar más que
con un revólver en el bolsillo.

Agua en el agua.

El icono de la muerte

2006-11-16T10:59:00.000-08:00

La muerte en mi poesía es haberme tragado un cuerpo y tener su espíritu atascado en la garganta.

A la espera de la muerte

De cuatro fumadas
aspiro lento su muerte.

Abro las páginas negras
y pusilánime
me llega el silencio
cercenando una a una
las palabras
que se aplastan
como colillas en el cenicero.

Agua en el agua

Bailemos un Rock

2006-11-13T12:46:00.000-08:00

El rock es deshinibido, traseúnte, desintegrador y hay que sentirlo para bailarlo, pero también puede disfrutarse a solas...y sabemos cómo, no es así Malú Urriola?

De rock a bandoneón

Anoche no me bailé un rock
como dice la Malú
anoche bailé un tango
abrazada a su bandoneón.

Agua en el agua.

Dos semanas

2006-11-09T09:38:00.000-08:00

Quizás, estoy cayendo de su paracaídas y mis besos son caracoles que él deja resbalar.

Primero

Cierra los ojos
y deslízate a tientas
por la aureola
que asoma más oscura
detrás de mi blusa
y quédate en mi cama
sin que te importe
la nada que puedo ofrecerte.

Agua en el agua

Imposible

2006-11-06T08:01:00.000-08:00

Lo imposible puede ser posible cuando uno de nosotros sede, o ambos. No es este mi caso, por eso desahogo mis culpas en este poema.

La herida de su nombre

Ya no me hablas
y verde oscuro
arrastro tus olvidos.
como una cadena que hiere mis tobillos
y marca con palabras ciegas
la costra que queda de tu nombre.

Agua en el agua.

Vendando ojos

2006-11-03T05:42:00.000-08:00

La ceguedad es una venda invisible que amarramos a la nuca cuando tenemos los ojos rapados.

Ciego

No pudiste ver
que la mañana alcanzó a la tarde
y que el cielo se puso más azul
que el azul de Malú en su libro "Nada",
tampoco que mis ojos murieron tranquilos,
aún cuando no hayas entrado en mis cuencas.

Agua en el agua.

Los pretextos son válidos

2006-11-02T07:48:00.000-08:00

Muchas veces no tengo más opciones que los pretextos para acercarme. Por ejemplo, este es un gran pretexto.

Argumento

Te habría dado un beso anodino
argumentando
que puedo trastornar
tu paladar anestesiado
en el pretexto que acompaña
tu indecente manera de pensarme.

Agua en el agua

De barbas y otras ausencias

2006-10-31T11:59:00.000-08:00

Hace unos meses escribí este poema, agobiada por una ausencia provocada en lo tangible.
A veces noto cierto indicio en su barba incipiente que me hacen pensar que todo es nuevamente real, pero luego me quedo vacía por su rostro brutalmente rasurado.

Después de ti

Tal vez
aún no entienda que inmóvil
soy transparente
después de ti
y que pintando mis miedos
te encuentro en el pasillo
pensando en todo,
menos
en cómo
dejarte crecer la barba.

Agua en el agua.

Descriteriada

2006-10-30T06:01:00.000-08:00

Parece que el criterio
se me escapa por la boca
por eso te lamo el cuello
al despedirme,
y suelto diez veces
el aire retenido en los alveolos,
aún así,
todavía tengo tu sabor
reptando en mi saliva.

Agua en el agua

Restauraciones

2006-10-27T12:01:00.000-07:00

Esta es mi nueva entrada a las letras.
Intentaré restaurar las palabras que he desgastado de tanto escribirlas.

Agua en el agua